▲《最後一課》（La Dernière Classe）中譯本封面
（圖：取自網路）
法國在普法戰爭 (1870-71) 戰敗後，割讓亞爾薩斯（Alsace）和洛林（Lorraine）二省給普魯士。法國作家都德（Alphonse Daudet,
1840-97）的短篇小說《最後一課》（La Dernière Classe）描寫普魯士進佔亞爾薩斯之後，宣告學校的語文課改教德文，一個小學生上最後一堂法文課的情形。
《最後一課》以小學生弗郎斯（Franz）的第一人稱講故事。小說一開始，愛玩的弗郎斯認為逃學去看外來政權普魯士的軍隊在草地上操練，比上課記法文的動詞變化有趣多了。可見他年紀小，還沒有被外國入侵之痛。直到上了漢麥（Hamel）老師的最後一課，弗郎斯才了解事態嚴重，學校不再教法文了。
弗郎斯在趕往學校的途中，遇到在廣場看佈告的鐵匠瓦希特爾（Wachter）。瓦希特爾對他說：「不用跑那麼急，小傢伙，你趕得上學校上課的！」這句話點出有些民眾對於學習的散慢態度，與後文弗郎斯發現學校不再教法文，懊悔先前沒有把握機會，好好學習，形成對比。
漢麥當了40年的小學老師，有強烈的愛國心。他在課堂上的話發人深省。他說：「每天我們要對自己說『算了吧，有的是時間，明天再學也來得及。』結果如何呢？唉！我們亞爾薩斯人的最大不幸，就是總想把學習拖到明天。現在那些人就有資格對我們說：『怎麼？你們連法語都不會說、不會寫，還敢說自己是法國人！』」
又說：「法語是世界上最美的語言，也是最清楚、最豐富的語言。我們必須把法語銘刻在心，永不忘記，因為當了亡國奴的人，只要牢牢記住自己的語言，就好像掌握了打開監獄大門的鑰匙。」最後這句話是取自作者都德的執友米斯特拉爾（Frédéric Mistral，1904年諾貝爾文學獎得主）講過的話，即：「保存自己的語言就是掌握打開枷鎖的鑰匙。」（S’il tient sa langue, il tient la clé qui de
ses chaînes le délivre. 英譯：If
he keeps his tongue, he holds the key to his chains delivers.)。
漢麥老師的最後一課在窗外傳來了普魯士軍隊收操的號角聲中結束。下課前，他哽噎得說不出話，用粉筆在黑板寫寫了幾個大字：「法蘭西萬歲！」（VIVE LA FRANCE!）
台灣的情形跟亞爾薩斯的情形類似，曾被外來政權賣來賣去。中國的滿清政府將台灣割讓日本時，台灣人一夕之間變成文盲，要改學日文。五十年後，日本戰敗，台灣重歸中國，台灣人又一夕之間變成文盲，要改學中文。萬一將來台灣被北京政府併吞，台灣人又要改學簡體字。台灣人的命運，就像鄭南榕愛聽的歌曲「舞女」中的舞女一樣，打扮著妖嬌的模樣，陪人客搖來搖去，拖著沉重腳步，伴音樂踅（se̍h）來踅去。
都德以法國人的立場寫《最後一課》，宣揚法國民族主義，表達強烈的愛國心。我們台灣人如果要寫台灣人的《最後一課》，要以什麼立場寫呢？以中國的立場，寫1895年的日本接收呢？還是以日本的立場，寫1945年的中國接收呢？應該都不是。我們應站在台灣的立場，看待1895年的日本接收和1945年的中國接收。我們不應宣揚中國民族主義，也不應宣揚日本民族主義。不過，問題是我們過去有台灣民族主義嗎？現在呢？面對北京的虎視眈眈，台灣民族主義在哪裡？我們在等著上北京接收台灣前的「中華民國」體制的《最後一課》嗎？
有人說，都德的《最後一課》顛倒黑白。亞爾薩斯的大多數人在普法戰爭前就講德文。普法戰爭後，亞爾薩斯150萬人中只有10~13萬人（該文說5萬人）說法語的人離開亞爾薩斯，可見當時沒有由法文改德文的情事云云。這種說法不可採。普法戰爭後有亞爾薩斯150萬民眾有10~13萬人說法語的人離開亞爾薩斯，並不表示亞爾薩斯只有10~13萬人說法語。沒離開的人也很多說法語啊！何況普法戰爭前，法國統治亞爾薩斯二、三百年，亞爾薩斯怎麼可能不到10分之1 的人說法語？！
法國畫家Albert Bettannier（1851-1932）是洛林省人。普法戰爭時20歲的他目睹家鄉被割讓給普魯士。他有強烈的愛國心，不願轉當普魯士人，因此離開家鄉到巴黎。亞爾薩斯和洛林割讓的陰影跟著他一輩子。他的繪畫作品中常以此作為主題。他最有名的一幅叫做《污點》（La Tache Noire, 1887）。和都德的《最後一課》類似，該畫描寫法國老師給小學生上課的情形。老師指著地圖上亞爾薩斯及洛林兩省，對學生說：「這是我們的污點。」可見他強烈支持法國復興，收復失土。
史懷哲（Albert
Schweitzer）醫師1875年（普法戰爭後）出生於亞爾薩斯，當時的亞爾薩斯屬德國。聖女貞德（Jeanne d'Arc）1412年出生於洛林，是個鄉下女孩。
▲
亞爾薩斯（Alsace）和洛林（Lorraine）二省（現屬法國）的位置圖
（圖：取自網路）
（圖：取自網路）
▲
法國畫家Albert Bettannier的畫作《污點》（La Tache
Noire, 1887）
（圖：維基百科）
-----------------------------
參考資料
-----------------------------
文 都德
資訊融入教學網
那天清晨，我上學晚了，心裡很怕被漢麥老師罵，況且老師說過要考分詞，而我一個分詞也背不出來。一時間，我想，還是別上學了，到田野裡去玩吧。天氣是那麼暖和，那麼晴朗！黑鸝鳥在樹林邊唱歌；普魯士軍隊正在鋸木場後的里貝爾草地上操練。這些景象，遠比那些分詞有趣多了。還好我能約束自己，加快腳步朝學校跑去。
我經過鎮公所時，看見一大群人圍在佈告欄前。這兩年來，所有的壞消息都是從那裡傳出來的，像是打敗仗啦，徵兵徵糧啦，還有普魯士司令部發布的命令啦。我一邊跑一邊想：「不知道又出了什麼事？」
當我跑過廣場時，和徒弟一起擠在那裡看佈告欄的鐵匠－瓦特希爾對著我大喊：「小傢伙，不用跑那麼急，你早到晚到都一樣！」
我以為他在跟我開玩笑，所以還是上氣不接下氣的一路跑到漢麥老師的小院子。通常剛開始上課時，教室總是一陣鬧烘烘的，就連在街上也聽得到開合課桌的聲音，大家一起背書的聲音，還有老師拿著大戒尺敲打著桌子：「安靜一點！」
我本來想趁著這片嘈雜聲，沒人注意時，偷偷溜到座位上。可是，那天安靜的不得了，簡直就像是星期日的早晨。我從打開的窗子望進去，看見同學們都已端坐在自己的座位上，看見漢麥老師胳膊底下挾著那可怕的戒尺，走來走去。我只好推開門，走進靜悄悄的教室。你可以想像，當時我是多麼尷尬、多麼害怕！
可是，什麼事都沒有發生。漢麥老師看見我，溫和地對我說：「小弗郎斯，快坐好，我們就要上課了，不等你了。」
我跨過板凳坐在位子上。當心情稍微平靜下來，我才注意到老師今天穿上他那件漂亮的藍色禮服，繫著有褶的領巾，穿著刺繡的黑綢禮褲。這套裝扮，他只有在督學前來視察或是頒獎的日子才穿。還有，整個教室有種不尋常的嚴肅氣氛。最讓我吃驚的是，教室後排一向空著的板凳上，靜靜坐著一些鎮上的大人：帶著三角帽的老郝塞、前任鎮長、前任郵差，還有其他一些人，個個看起來都很消沉。老郝塞還帶了一本破了邊的拼音課本，攤放在膝頭上，課本上放著他那副大眼鏡。
正當我心裡覺得奇怪時，漢麥老師已經走上講台，用又溫和又莊重的口氣對大家說：「孩子們，這是我最後一次給你們上課。柏林來了命令，亞爾薩斯和洛林兩省的學校只准教德語。新的老師明天就到。今天是你們最後一堂法語課，我希望你們一定要專心聽講。」這幾句話令我驚愕極了。啊，那些壞蛋！他們貼在鎮公所布告欄上的，原來就是這個消息。
我最後一堂法語課。
我才剛開始學會寫字！以後不能再學了！我學習法語就到此為止！想起來真是懊悔！我懊悔從前逃課去找鳥窩，去薩爾河溜冰，浪費了多少時光！剛才我還覺得文法課本、歷史課本帶在身上那麼重，實在有夠討厭，現在卻覺得它們都像是我們老朋友，捨不得分手。還有漢麥老師，一想起他要離開，再也見不到他時，我就忘了他曾經對我的懲罰，忘了我挨過的戒尺。
可憐的漢麥老師！他穿上漂亮的禮服，原來是為了紀念這最後一堂課！我終於懂了，鎮上那些老人為什麼會坐在教室後面。這好像是說，他們後悔從前不常來學校，也像是他們要用這種方式，來感謝老師40年的忠於職守，來對即將失去的國土表示敬意。
我正想著出神的時候，忽然聽到老師叫我的名字，輪到我背分詞了。如果我能把那個很難學的分詞，從頭到尾背出來，聲音響亮、口齒清楚、又沒有一點錯誤的背出來，那我願意付出任何代價。可是，光是開頭幾個分詞我就背不出來，只好站在那裡左搖右晃，心裡難過死了，頭也不敢抬。我聽到漢麥老師對我說：「小弗郎斯，我不責備你，你應該夠難過了。事情就是這樣。每天我們要對自己說『算了吧，有的是時間，明天再學也來得及。』結果如何呢？唉！我們亞爾薩斯人的最大不幸，就是總想把學習拖到明天。現在那些人就有資格對我們說：『怎麼？你們連法語都不會說、不會寫，還敢說自己是法國人！』不過，可憐的小弗郎斯，你不是唯一有錯的人，我們大家都有許多該譴責的地方。」
「你們的父母沒有盡心讓你們好好讀書。他們為了多賺點錢，寧可叫你們放下課本，到田裡或是到工廠裡去幹活。我自己呢？難道沒有應該譴責的地方？我不也常常讓你們丟下功課去替我澆花？當我去釣鱒魚時，不是乾脆放你們的假？」
接著，漢麥老師一件一件事的談，談到法語。他說：法語是世界上最美的語言，也是最清楚、最豐富的語言。我們必須把法語銘刻在心，永不忘記，因為當了亡國奴的人，只要牢牢記住自己的語言，就好像掌握了打開監獄大門的鑰匙。說到這裡，他就翻開課本，開始講解文法。說也奇怪，我竟然完全聽得懂老師在講什麼。他講的課好像好容易，好容易。我覺得我從來沒有這麼認真地聽過課，他也從來沒有這麼有耐心地上過課。漢麥老師好像恨不得要在離開之前，把所有的知識全教給我們，一下子都塞到我們的腦海裡。
文法課上完了，接著上寫字課。那天，漢麥老師發給我們新的字帖，字帖上用圓體寫著：「法蘭西」，「亞爾薩斯」，「法蘭西」，「亞爾薩斯」。字帖掛在課桌前的鐵杆上，就好像是許多面小國旗在教室裏飄揚。教室裡一片寂靜，只聽到筆尖在紙上沙沙作響，每個同學都專心寫著字。幾隻金龜子飛進來時，都沒有人理會，就連年紀較小的同學們也不例外。他們正在專心練習寫直線筆劃，好像這些筆劃就是法文似的。學校屋頂上的鴿子，咕嚕咕嚕的低聲叫著。我邊寫邊想：「他們應該不會強迫這些鴿子也用德語唱歌吧！」
每次抬起頭，我總會看到漢麥老師坐在椅子上，動也不動的凝視四週，好像要把小教室裡的一切全裝到記憶裡帶走。你想，40年來他一直待在這個地方，守著窗外的小院子和長年不變的教室。可是，教室裡的桌椅已經磨損、磨亮了；院子裡的胡桃樹長高了；他親手栽種的紫藤繞著窗子一直爬到屋頂上了。可憐的漢麥老師，馬上要捨棄眼前的一切，怎麼能叫他不傷心難過！他妹妹已在樓上走來走去收拾行李。他明天就要動身，永遠離開這個地方。
然而，他勇敢的把我們的課教完。寫字課結束後，我們又上歷史課。接著，初級班的同學學拼音，大家大聲朗誦ba、be、bi、bo、bu。坐在教室後排的老郝塞戴上眼鏡，兩手捧著他那本拼音課本，也跟著一起唸。我發現他全神貫注，發的音因情緒激動而顫抖，聽起來還挺滑稽的，叫我們又想笑，又想哭。唉！我永遠會記得那最後一課！
突然，教堂的鐘聲響了12下，接著是祈禱鐘聲，窗外同時也傳來了普魯士軍隊收操的號角聲。漢麥老師從椅子上站了起來，臉色慘白。他的身影從來沒有顯得這麼高過。
「朋友們…..」他說：「朋友們，我…..我…..」他哽噎的說不下去，便轉身朝向黑板，拿起一截粉筆，使盡全身力氣在黑板上寫了幾個大字：「法蘭西萬歲！」
寫完，他站在那兒，頭靠著牆壁，一句話也不說，像我們揮了揮手：「放學了，，你們走吧。」（完）
蓋昭華（女，山東人。山東師範大學歷史系學士。法蘭克福大學考古專業碩士）。
遊遍德國blog 2009-12-16 04:24
相信所有上過初中的中國年輕人都讀過都德的《最後一課》吧。現在20多歲的我，也有幸去了法國的阿爾薩斯地區。走了幾個城市，感受了當地的文化，也發現了一些有趣的事情，比如都德的最後一課，可以說就是一個不顧歷史事實顛倒黑白的編造之作。
《最後一課》寫於普法戰爭第二年（1873年）。 法國路易·波拿巴在復辟帝制後，力圖通過戰爭擴大法國在歐洲大陸的勢力，而俾斯麥則打算通過戰爭，建立一個強大的德意志帝國，一八七○年九月，色當一役，法軍大敗，拿破崙三世被俘，普魯士軍隊長驅直入，佔領了法國的阿爾薩斯、洛林等三分之一以上的土地。這個小說，就是以淪陷了的阿爾薩斯的一個小學校被迫改學德文的事為題材，通過描寫最後一堂法文課的情景，刻畫了小學生弗郎士和鄉村教師韓麥爾的典型形象，反映了法國人民深厚的愛國感情。我印象中最深刻的是，當時的老師韓麥爾說，法語是最美麗的語言這句話，和以後都要改學德語的事情。可事實到底是怎麼樣的呢？
我見到的，在阿爾薩斯的WISSEMBOURG，雖然街道名，商店名是法語，可老百姓說的都是德語。斯特拉斯堡（阿爾薩斯首府），連城市名字都是德語街道（STRASSE)和城堡(BURG或BOURG)兩詞的聯拼，老百姓基本都會說德語。要知道，在巴黎，別說德語，碰到個會說英語的都難。這就讓人產生一個疑問，按都德的說法，德國佔領後，才會強迫他們學說德文的。法國既然都收復他們這麼久啦，怎麼這個地方的人還說德語呢？怎麼回事呢？
這個阿爾薩斯，在西羅馬帝國滅亡後的居民本來就是屬於日爾曼族的阿勒曼人，原屬於哈布斯堡家族的領地。直至17世紀根據《威斯特法倫條約》( 1552年，法國瓦羅亞王朝向東進行領土擴張，佔領了包括阿爾薩斯和洛林在內的德意志的大片領土。在十七世紀上半期的歐洲30年戰爭中，德國被法國和瑞典打敗。1648年，交戰雙方經過長期談判，最終簽訂了威斯特裡亞條約，按各約規定，德國正式確認法國在1552年佔領包括阿爾薩斯和洛林地區在內的廣大領土。)才開始接受法國統治。當地居民對法國統治者強加的語言和習俗不斷地予以抵制。當普法戰爭結束阿爾薩斯成為新成立的德意志帝國的領土後，當地150萬居民中大約有5萬說法語的居民被迫遷移到法國居住。
以上摘自維琪百科。
看到了嗎，150萬居民中只有5萬說法語的居民。但在《最後一課》中，寫得似乎全阿爾薩斯的人都把法語當母語，小弗郎士甚至想，“〔普魯士人〕他們該不會強迫這些鴿子也用德國話唱歌吧”，那就離事實太遠了。都德對德國強迫阿爾薩斯人學說德語感到非常憤慨，可頗具諷刺意味的是，據英國《不列顛百科全書》第一卷245頁記載——“一戰後，法國政府企圖同化該地，特別是企圖用國立學校取代當地傳統的教會學校，並禁止德文報紙出版（德語是當地75%居民使用的書面語）”。後果是：“阿爾薩斯自治運動蓬勃發展，尋求在法蘭西共和國內自治。”後來法國政府放棄了這些文化同化的措施，自治運動才停歇。二戰後的法國則直接驅逐了1871年後移入阿爾薩斯的德裔居民，學校上課一律用法語，街道和店鋪名字也只准用法語。這不就是最後一課的相反版本嗎？只不過小弗郎士心中的壞傢伙由德國變成了法國。
即便這樣，現在的阿爾薩斯，仍有眾多操著德語的老百姓們。