——得知日本演員高倉健去世的感想
▲ 電影《鐵道員》海報
高倉健有一副堅毅男子漢的形象
我只看過他演的《鐵道員》
這部影片令人懷念
鐵道員佐藤乙松中年喪女，老年喪妻
守著車站，孤單而死
高倉健的妻子江利智惠美曾經流產
然後雙方離婚
江利智惠美孤單而死
高倉健愧悔一生，也孤單而死
佐藤乙松的一生
高倉健的一世
兩人都為了事業，忽略家庭
到了晚年，難免感傷
想念夭折的孩子
想念已故的老婆
《田納西華爾滋》
這是江利智惠美的成名曲
在高倉健的建議下
成為《鐵道員》的主題曲
由乙松的老婆静枝重新哼唱
静枝：「我沒能生一個兒子，我很抱歉」
乙松：「我沒有怪妳」
静枝：「你有！我知道你有！」
乙松擁抱哭泣的靜枝
此時，《田納西華爾滋》的配樂響起
高倉健的婚姻難以維持
除了忙於演藝事業，聚少離多
莫非也是因為婚後無子？
乙松一生奉獻於鐵路局
從開火車到當車站站長
幌舞站，一個北海道的山中小站
站長一當就是二、三十年
女兒雪子生病要住院
乙松要值班
只有靜枝一人抱著搭火車去
列車出發，乙松照常吹哨
並喊：「出發前進！信號正常！」
雪子病死在醫院
乙松仍在值班
靜枝生病要住院
乙松也要值班
只有靜枝一人搭火車去
列車出發，乙松也照常催口哨
並喊：「出發前進！信號正常！」
靜枝病危
乙松到靜枝斷氣才趕到
乙松盡忠職守
失去孩子，又失去老婆
現又面臨火車路線將要裁廢
原因是幌舞站榮景不再，乘客減少
好同事杉浦仙次特地來勸他
提早退休，離開山城
一起去度假村的旅館上班
乙松仍舊盡忠職守
不為所動，決心堅守鐵道到底
幌舞是他的妻女的埋骨地
他不想再離開她們
心有所思，就有所見
有一天
乙松看到有一個四、五歲小女孩
帶著一只布玩偶來車站玩
那玩偶和乙松十幾年前買給雪子的一模一樣
女孩把布玩偶遺留在車站，忘了帶走
當天晚上
一個小學六年級的小女生來車站找乙松
說要找妹妹的布玩偶
乙松問他哪家的孩子
她說她姓佐藤，跟乙松同姓
女孩親吻乙松，如同女兒親吻爸爸
一溜煙就跑走了
走時竟忘了帶走妹妹的布玩偶
第二天傍晚
又有一個高中女生還找乙松
這是廣末涼子飾演的角色
青春的臉龐，甜美的微笑
如同風雪中降臨的天使
乙松問這個女生幾歲
她說十七歲
雪子如果長大，也是這個年齡
女生也說要來找布玩偶
並說她是鐵路迷，崇拜鐵道員
乙松展示自己收藏的鐵路器物
女生看了愛不釋手，非常高興
她幫乙松做晚飯
如同靜枝生前那樣
乙松捧著女生舀來的熱湯
感受到如靜枝送來的溫暖
感嘆：「我這輩子只願幹自己想幹的事
結果連累家人，女兒和老伴都先走了」
乙松問女生家中情形
她道出實情，自己就是雪子
特地回來看爸爸，感謝爸爸以往的照顧
乙松擁抱雪子
雪子投在乙松懷裡說：「感謝！爸爸！」
乙松激動不已
轉眼之間，雪子消失不見了
布玩偶也不見了
在空蕩冷清的辦公室
乙松如同夢中醒來
在工作日誌上寫著「沒有異常」
就像當年雪子去世那天
他也工作日誌上寫「沒有異常」一樣
第二天清晨，火車進站
乙松不像以前那樣站在月台迎接火車
而是倒在月台的雪堆中
堅守崗位的鐵道員死了
死在月台
死在大雪之中
不，死在女兒雪子的懷抱中
不能再吹哨了
也不能再喊：「出發前進！信號正常！」了
如今，演員高倉健也死了
我再找《鐵道員》看一遍
為台獨打拚到現在，時不我與
看《鐵道員》的感慨就更深了
看到廣末涼子演的雪子來見爸爸這一段
竟讓我老淚盈框
我想到過去二、三十年
我好像是台獨運動的「鐵道員」
我也吹哨指揮台獨的列車前進
也喊：「出發前進！信號正常！」
有一陣子，我對台獨充滿幹勁
也充滿希望
但個人的堅持擋不住腐敗的潮流
現在台獨運動榮景不再
路線幾乎被政客凍結
少有建國的列車出發前進
路況不正常
信號也不正常
堅守崗位的鐵道員乙松沒有好下場
堅持理想的「台獨鐵道員」也差不多
有人挺台獨也挺到妻離子散
我則還好，我的老婆、孩子都在
但我過去花太多時間、精力在台獨運動
疏忽家庭、學業、職業不少
愧對家人、老師、朋友和客戶的地方不少
我越來越不懂台灣的政治
我像生活在故鄉的異鄉人
前幾天選舉，我懶得去投票
我寧願在家陪伴家人
並再看一遍《鐵道員》
我向堅守崗位的鐵道員佐藤乙松致敬
也感謝高倉健精彩的演出
● 相關拙作
-----------------------------
參考資料
-----------------------------
嗶哩嗶哩動畫網站
傅雲欽註：電影長112分。廣末涼子飾演的雪子回來看爸爸的情節在79分30秒～102分40秒之間。
百度百科
1999年日本電影，由降旗康男執導，高倉健主演。改編自淺田次郎發表於1995年的同名短篇小說。
影片簡介
在一望無際的北方邊境，有著一座不起眼的火車終點站，有一位木訥耿直的站長，一直堅持著自己的想法，不偏不倚地活了過來。甚至在獨生女逝世的時候、愛妻亡故的時候，他都仍然堅守在崗位上，執行著數十年不曾間斷的勤務。這個男人名叫佐藤乙松，是北海道地方支線——幌舞車站的站長。但雖美為其名為“站長”，因為底下一個手下都沒有，乙松每天得獨自負責剪票，清掃車站內部再加上原本站長應該做的工作，勤務內容十分瑣碎。
以前幌舞曾以煤礦產地而繁華過，無奈現今鎮上的人口是逐年地減少中。和面臨快要退休的乙松一樣，長年奉獻生命的物件——幌舞支線也決定即將廢線停止使用。早期至今的老同事杉浦仙次，對於身陷這種處境的乙松，比誰都放心不下。已經在休閒度假村找到新工作的仙次，造訪幌舞車站，想遊說乙松退休之後，也一起和他去度假村工作，可是遭到乙松的拒絕。對乙松而言，不停歇地在自己深信不移的路上，勇往直前是他處事的唯一方法，除了站長一職以外，他根本無法考慮去改行從事別的行業。
有一天，和往常一樣送走了火車，正在月臺上除雪的乙松面前走來了一位小女孩，是一張陌生的臉孔，乙松猜想應該不是鎮上的小孩。“今年我就要入小學了”，小女孩無邪地笑著說，手上還抱著一個過時的娃娃，留下了兩三句話，女孩子像風一般的跑開了。眯著眼目送她的乙松，無法克制自己不去想，雪子若活著的話也會長得那麼可愛。“站長先生”，有人在叫乙松。一位穿著高中制服的少女，笑著站在車站的入口處，自然地乙松的嘴角也松緩了下來。這已經是第三個人了，肯定又是要來拿娃娃的吧。那天白天遇到的小女孩把娃娃忘在車站裡，昨天很晚的時候，另一個女孩子要來領回。乙松拿出溫熱的罐裝咖啡請她喝，結果那女孩子也把娃娃給忘在車站。乙松心想著，不知是哪家的女兒，長得這麼可愛，而且還有三個……天神旁邊的佐藤……中間的那小孩好像是這樣說的，可是就算如此，這附近大家都姓佐藤……乙松便是現成的例子。
在幌舞還很繁華時代的事情，少女傾聽著乙松所說的每一件事，只生兩個月便早夭的獨生女的事；快要廢棄不用的幌舞支線的事……在少女面前，許多心裡的話不可思議地一湧而上，讓乙松無法停嘴甚至連時間都忘了。送走了最後一班火車的乙松，走回車站的休息室時，已擺著一桌豐盛的晚餐，然後站在廚房的身影——莫非是兩年前去逝的妻子靜枝……不過回過頭來，對著已無法呼吸的乙松微笑的是那個少女，“好像是被施了魔法一樣”，乙松喃喃自語著。
對了，那個娃娃……乙松想起來了，少女抱著的那個娃娃是乙松17年前為剛出生的雪子買回來的，若沒記錯的話，靜枝應該把它一起放入雪子的棺木裡了。如果真是這樣，這個少女難道是……注視著恍然大悟的乙松，少女的眼中閃爍著淚光。“雪兒……是雪子嗎？”“爸”，雖然難以置信，不過又多麼希望相信這一切是真的。理當已經死去的獨生女雪子來看他了。而且還讓他看到她一點一點長大的樣子……乙松知道自己長久已來，在內心深處築的那道雪牆正悄悄地逐漸融化。奇跡似的喜悅只是瞬間罷了。一會兒之後，仿佛什麼事都沒發生過一般，雪子從車站裡消失了。不過乙松的心被溫柔占滿，彷佛多到要溢出來一樣。坐回事務桌，提起筆，翻開每天例行的狀況報告簿，如同往常一般，乙松工整地寫下“本日一切正常”。
乙松死在了月臺上，他的靈柩被臺上了列車，仙次親自駕駛，伴隨著蒸汽機車的汽笛，列車駛向了茫茫雪原的遠方……
獲獎記錄
第23屆（2000）日本電影學院獎
獲獎
最佳影片 降旗康男 Furuhata Yasuo
最佳導演 降旗康男 Furuhata Yasuo
最佳編劇 岩間芳樹 Yoshiki Iwama、降旗康男 Furuhata Yasuo
最佳男主角 高倉健 Ken Takakura
最佳女主角 大竹忍 Shinobu Ootake
最佳男配角 小林稔侍 Nenji Kobayashi
最佳攝影 木村大作 Daisaku Kimura
最佳燈光
Mitsuo Watanabe
最佳錄音
Kenichi Benitani
提名
最佳女配角 廣末涼子 Hirosue Ryoko
最佳電影配樂 國吉良一 Ryouichi Kuniyoshi
最佳美術 福澤勝弘 Katsuhiro Fukuzawa
最佳剪輯 西東清明 Kiyoaki Saitô [1]
影片評價
1999年的電影沙龍，有人沉湎于肌肉李維斯的駭客帝國，有人驚恐于喋喋不休的連環凶鈴，有人愉悅在愛立信形象先生的最後香港電影舞臺。但世界電影行業卻有一批孜孜不倦崇尚文學電影的同志在努力尋找人類內心深處失蹤的羊羔。
《鐵道員》便是《中央車站》、《美麗人生》、《紅色小提琴》等片的東方版，日本作為獨立製片為主的電影生產國，擅長刻畫小人物的平拓人生，前幾年竹中直人的《等救火的日子》便是反映偏僻小鎮消防隊員平淡悲喜的佳作，製作精良的《鐵道員》並不是讚揚普通勞動者的職業頌歌，它更加突現人內心寂的瘡痍。
人，獨立於社會，卻又孤立於社會之中。
執著是我們生存的不變理由，影片中的佐藤站長看似瞑固不化，但又暗示著人的懷舊情愫。現實中的一針一線引入主人公的人生空間，看似雜亂無章的思緒就如千絲萬縷又在影片最後順理成章。我不得不欽佩編劇的匠心獨運，小人物的身世命運被剪裁成如此扣人心弦的一幅幅真實寫照。
電影音樂，又是一個恒固的話題。但又不得不提《鐵道員》中的催人肺腑的背景音樂，時隱時現的童稚口哨穿插在蒼老的火車汽笛聲中，仿佛暗語著佐藤站長對女兒雪子在天之靈的殷殷關切；陳舊的北海道民謠又仿佛低訴被時代車輪淹沒的日本低層人群的無奈歎息。
提到影片的色彩，電影採用現實和回憶的交叉蒙太奇，攜帶著觀眾的思維在彩色和淡色中穿插。白雪皚皚中佐藤挺骨的黑色制服，協配著雪子小姑娘的紅色鮮豔圍巾以及亡妻靜枝的桔紅棉背心，使得電影情節更加蕩人淚下。
導演降旗康男可謂是高倉健的良師益友，兩人的合作默契無間，七八十年代的《車站》《兆治的小酒館》《夜叉》等多部影片均是兩人合作拍攝的。全片意在渲染一種悲涼淡漠的氣氛，加上高倉健成熟穩重的表演和日本人氣偶像廣末涼子的傾力客串，影片在1999年將一股勢不可擋的感動席捲了全日本，隨後更是將這股溫馨的熱流帶到了全亞洲。片中乙松孤獨的背影、荒涼的車站、皚皚的雪地，曲斜地通向遠方的鐵軌，空寂的口哨聲和乙松一次又一次堅毅地說出“信號正常”的蒼涼而有力的嗓音，無一不烘托出全片悲涼的基調，但在這些電影手法的掩蓋下，向觀眾呈現的卻是一幕幕感人肺腑的溫馨唯美的畫面。
日本進入九十年代以後開始出現泡沫經濟，許多商人在外國投資的鉅款收不回來，最後導致國家陷入泡沫經濟難以自拔，為此國家鼓勵外省人到本州來工作，以至於許多生活在諸如北海道、九州、四國以及沖繩群島的“外省人”紛紛流入擁有東京及其周邊經濟發達地區的本州，所謂的外省除了稚內、札幌、能代、富良野等地區，還包括片中描述的雪國小鎮——幌舞。乙松的命運是老一代日本人的真實寫照，戰後的重建和經濟泡沫的出現嚴重打擊了日本人的士氣，所有工作不得不慢條斯理地重複進行，在這中間，有很多人選擇放棄或者逃避，而乙松則選擇了終身守護幌舞鐵路，在他有生之年的任期內不讓鐵路出現一次事故。或許上天就是眷顧他的這種木訥但卻敬業的精神，所以才讓已故的雪子靈魂分別在三個晚上以不同的樣貌出現在他的面前，目的是讓他看到雪子在天國的成長，也預示著年邁的乙松即將隨雪子一同步入天堂的悲涼卻透著些許幸福的際遇。
日本電影除了誇張搞怪甚至略帶暴力的表現手法，還崇尚人性的隱忍和對親情、友情、愛情細緻入微的刻畫，《鐵道員》就是這樣一部電影，其敘事的淡雅和畫面的乾淨唯美，加之結尾的浪漫主義色彩情節的運用，與另一部為人稱道的愛情電影《情書》一併被日本電影界譽為“兩朵生長在雪色裡的日本電影奇葩”。
《鐵道員》除了對親情的描寫，更以一個關於親情的故事作為載體,承載了導演及一班演員對國家的期許。片中大量運用長鏡頭和無對白的內心戲，還出現了不少日本電影擅長使用的主副表演區同時進行以及主客觀轉換鏡頭切換運用的純熟技法，致使影片在視覺上為故事增添了幾筆亮色。
影片製作
本片根據淺田次郎獲得第117屆直木獎的同名名作改編。鐵漢柔情的主題一向動人。而本片的主角不是什麼立下豐功偉業的英雄人物，而是一個默默在小站上工作了一生的鐵道員。他不求聞達恪守本職，有著令人欽佩的男子漢氣概，而他心中也長懷對家人的負疚之心，對工作的熱愛和對家人的溫情，兩股交織的愛在影片中都被出色地描繪出來，令人深深為之感動。最後，父女二人雪中相逢的幻想場面更是讓無數觀眾為之流淚。本片獲得了當年度日本學院獎的八項大獎，年近古稀的名演員高倉健憑藉此片捧得了多樽最佳男主演的獎盃。[1]
1、《鐵道員》是高倉健從影43年時所拍攝的他的第202 部作品
2、《鐵道員》在日本上映創下了20.5億日元的票房紀錄。
3、《鐵道員》的背景音樂名叫《田納西華爾滋》，它是高倉健已故前妻江利智惠美的成名作。在共度十二年的風風雨雨後，高倉健和江利智惠美的婚姻在1971年終於走到了終點。在此後的14年中，江利智惠美一直鬱鬱寡歡，過著離群索居的生活。1982年2月13日上午，人們在東京的公寓內發現了江利智惠美僵硬的屍體，經驗證是因為酗酒引起大量嘔吐，嘔吐物堵塞喉嚨窒息而死，死的時候她才45歲。3天后，葬禮在她的娘家舉行，巧合的是，這一天既是高倉健的生日，也是他們的結婚紀念日。曾經有人把他們的離婚歸咎于高倉健的冷漠，然而，這部電影選用這支曲子已經暗示了高倉健對前妻深深的愛，就像他說的，“過去我們是有不和，但那短暫的瞬間，一支常新的曲子，一幅熟悉的景色，卻令我感慨萬千。”高倉健與江利智惠美離婚後，終生未再娶。
李忠謙
風傳媒 2014年11月18日 13:08
日本知名硬底子演員高倉健，10日凌晨3時49分因淋巴癌在東京都的醫院辭世，享壽83歲。高倉健本名小田剛一，福岡縣中間市人，明治大學商學部商學科畢業，1955年以「東映新人」第二期生的身分，加入東映株式會社，是日本戰後極具代表性的電影明星。代表作包括《日本俠客傳》系列電影、《幸福的黃色手帕》、《八甲田山》、《鐵道員》等。
高倉健去年才從明仁天皇手中接下2013年的文化勳章，這個勳章是日本為表彰在文化領域有傑出貢獻的人士而頒發的最高榮譽。每年的11月3日在皇居規格最高的宮室「松之間」舉行，由天皇親自授與。高倉健在得獎感言中談到，因為母親的一席話，讓他學會以「忍耐」克服演藝生涯的種種難關，藉由向海內外眾多知名導演的學習，通過各種角色的研究與磨練，終而了解社會、看見世界。
畢業於明治大學商學部的高倉健出道甚早，但他加入電影界其實很偶然。1955年，時年24歲的人因為家人反對他的婚事而離家出走到東京，去應徵劇團管理見習生，當時東映事務理事牧野光雄拉他進新演員訓練班，「像我這樣笨嘴拙舌的人要當演員，真是難受，但為了生活，什麼都得做。」高倉健回憶他演員生活的第一步，竟是生活的不得已，也就這個時候，他把名字小田剛一，改成了高倉健。
然而，直到十年後的1965年，高倉健才以《日本俠客傳》與《網走番外地》兩套系列成名，高倉健堅定不屈、孤身走我路的硬漢形象，掀起日本游俠片的高潮。再過十年，1976年他與原田芳雄合演的《追捕》，於兩年後在中國大陸上映造成轟動，這是中國文革後第一部登陸的外國片，高倉健在片中眼戴墨鏡、身穿高領風衣的鐵漢形象，從此深植人心，僅僅他穿的風衣，廠商仿製十萬件，半個月內就銷售一，可見當年盛況。
在這十多年中，高倉健演了近百部黑幫片，讓他厭煩不已，直到1977他與千惠子演出他自認是終身代表作的《幸福的黃色手帕》，這部片子囊括當年日本所有電影大獎的男主角獎。導演山田洋次如此形容，「他那對眼睛有一股勾魂攝魄的魔力，他的眼神載滿了悲哀和喜悅。」高倉健、千惠子和山田接續拍出《遠山的呼喚》、《車站》，都贏得巨大聲譽，而三個藝術上的完美組合也被譽為「最佳三重奏」。
晚近的高倉健，最為人稱道的代表作是1999年的《鐵道員》，他將劇中那個在北國堅守崗位、鞠躬盡瘁的幌舞站站長刻畫得入木三分；2005年則應導演張藝謀之邀演出的《千里走單騎》，而貫穿全片的父子情，被認為是回應了他生命中無緣的妻兒。
高倉健曾有過一段令人稱羨的婚姻，但卻與妻子江利智惠美因妊娠流產、祝融之災而分手，後來罹患憂鬱症的妻子意外身亡，他為此相當內疚，從此堅持單身。江利智惠美嫁給高倉健時就是因〈田納西圓舞曲〉走紅的知名大歌星，但從高倉健演出俠客之後，在現實生活中也成了一個「獨行俠」，經常不告外出，讓江利十分不安，婚後第三年江利流產，對夫妻倆的感情又一次打擊，這段婚姻維持12年後，由江利提出分手，從此江利鬱鬱寡歡，年僅45歲就因酗酒大量嘔吐窒息而死，悲慟的高倉健從此未再婚。
退隱多年後，高倉健於1999年復出拍攝《鐵道員》，他飾演經常在孤獨處境中懷念妻兒的鐵道員，拍攝中，他提出演唱〈田納西圓舞曲〉表達主角懷念亡妻之情。這或許是對妻子歉疚之情的救贖，也是他的真實寫照。
唐辛子（作者為旅日華文作家）。
風傳媒 2014年11月18日 20:08
▲ 電影《あなたへ》劇照
「高倉健死去。83歲。」看到這條日本雅虎推送到我手機上的新聞速報時，我簡直難以相信自己的眼睛：天啊！怎麼可能……對於動不動就活到一百歲的超高齡日本社會而言，83歲，不過是高齡人群中的一個中年數字。怎麼可以這麼快地離去？
喜歡高倉健，是折服於他的人格魅力。而作為影迷，我大概只算得上高倉健的一枚「偽影迷」。因為他曾在中國家喻戶曉的《追捕》我並沒有看過。生平第一次看高倉健的電影，是在兩年前的2012年8月，日本全國公演他主演的《あなたへ》（中文大意是《給你》，台譯片名為：《我最親愛的》）。
這部電影是高倉健時隔六年之後的出山之作。當時已年滿81歲的高倉健，飾演年屆六十、在富山某刑務所做指導技官的倉島英二。因收到亡妻洋子生前留下的一張手繪卡，要求將其遺骨撒到故鄉的大海，而獨自驅車踏上了旅途，途中邂逅了各種各樣的人和事。倉島英二將這種種邂逅，串成一串拙笨的、不那麼光滑的珍珠送給大家：每一份人生的背後，是每一份各自不同的哀愁。淡而不稠，沉默且隱忍，拙笨卻真實。
《あなたへ》是一部純粹的日本電影。說它純粹，是因為它和其他的日本電影一樣，如果不認真記住電影裡出現的每一個細節，並反覆品味，就會十分地晦澀難懂。這份「純粹」就如同高倉健本身：在用沉默所表達的種種拙笨背後，是需要用心才能體會得到的淡淡溫情。這樣的性格，大概算得上大和民族的一種經典類型，而高倉健則堪稱這一經典性格的完美代表。想必這也正是高倉健在日本長盛不衰，並被日本媒體贊為影壇「至寶」的原因。高倉健天然擁有欲言又止的眼神，天然擁有欲說還休的背影，只須用沉默，便能將日本人拙笨且真實的內心情緒，表達得淋漓盡致。
大概因為高倉健的沉默，以及他在電影中總是不回頭地決然離去，因此，幾乎在所有的中國觀眾眼裡，高倉健都被絕對地劃分到了「硬漢」一邊。「硬漢」，通常會帶給人一種糙感---即便「硬漢柔情」。而實際上，生活中真實的高倉健，是個絕對與「糙」字絕緣的人。凡是與高倉健一起共事過的人們，在說起高倉健時，人人都懷念他的周到有禮、體貼細膩。
年輕女演員綾瀨遙在《あなたへ》裡第一次與大前輩高倉健合作，內心難免有些緊張。於是一天的拍攝工作結束，回到酒店房間之後，會收到高倉健的親筆字條和水果籃。
「真是不敢相信！」綾瀨遙說：「一開始還以為是酒店的廚師長送的。」
二十年前日本導演北野武與高倉健合作《夜叉》，當時高倉健已經是大紅大紫的國民偶像，和北野武關係也好如哥們，互稱「武醬」「健醬」。但當北野武在大雪天的深夜趕到攝影地時，卻看到高倉健獨自一人手捧鮮花站在雪地中，等候深夜到達的北野武，送上鮮花並說「謝謝你！」
「儘管是電影界毫無疑問的權威人士，但不管對誰都是彬彬有禮，誠摯的態度充滿魅力。」影評人川內天子這樣評價高倉健。而高倉健的禮貌與誠摯，並不僅僅限於共事的導演與明星，就是片場普通的工作人員也毫無例外。例如在《あなたへ》的電影拍攝地，一位片場工作人員告訴高倉健說「我妻子是您的忠實粉絲……」幾天之後，工作人員的家門外響起了敲門聲：「我是高倉……」。工作人員的妻子打開門一看，門外果然站著高倉健。
2012年8月《あなたへ》播出之後，NHK曾為高倉健做過一次採訪專輯。其中談到高倉健行為中的一些「不可思議」。如：在一部作品完成之後，必定會離開銀幕，在人前消失。為什麼會這樣呢？高倉健回答說：
「也許，是因為分別吧。分別時的眼淚，並不是在演戲。而是想到多麼開心啊！多麼不想告別啊，但是也許不會第二次再見了！……你不能夠總是和同一群人一直在一起工作，而總是在不斷邂逅不斷工作，再邂逅、再工作。這樣的工作是悲傷的。想到自己靠這樣的職業賺錢，感覺很難過。」
每一部作品完成之後，對高倉健而言都意味著一次告別和離去。就如同一次戀愛之後的失戀那樣，內心會有強烈的喪失感----那是一種巨大的孤寂與失落，令他為此想將自己藏起來，很長時間都不願意在人前出現。
「大人是會流淚的。在旁人看不到的地方，是會哭的。」高倉健說。
81歲應邀拍攝《あなたへ》時，一開始高倉健是拒絕的。最後是導演降旗康男說服了他。降旗康男說：再拒絕的話，我們倆可就真都到了再也拍不動的年齡了。再拍一次吧！
而這一次，真的成了高倉健人生最後的遺作。
在高倉健的電影裡，每一次分別時，他都是頭也不回地離去。說走就走。這次告別他曾經生活過的這個星球，想必也是如此吧。
如此深藏情感，沉默是金的男人，繼高倉健之後，恐怕不會再有了。
易曉燕
人民網 2014年11月19日07:24
▲ 高倉健結婚照
不少人在遇見愛情後，他們的人生就此發生轉向，高倉健也不例外。“我之所以到東京學習表演，是因為我喜歡的女孩在東京。”在2006年的採訪中，高倉健沒有告訴記者他所傾心的這位女孩的名字。在他整個人生中，大家所熟知的無疑是他與歌手江利智惠美的愛情和婚姻。高倉健擁有無數影迷，卻未能擁有一個完整的家庭。
「我提出唱這首歌時，並未經過深思熟慮，只是覺得完成一天的工作後，應該唱唱歌來輕鬆一下。我想到了妻子，不經意地就想起《田納西華爾茲》。」主演《鐵道員》時，高倉健提議演唱《田納西華爾茲》以表達片中男主人公對亡妻的懷念。
「這是最奢侈的生活方式了。有時候我自己也想有個家能夠回，但婚姻失敗後一直是獨身一個人，沒有子女，所以也就沒有家庭。什麼時候想回家就有家可回，這恐怕是最幸福的了。」高倉健在聽到田壯壯講自己平時看書、做自己的事情，只是在星期天陪陪孩子後說的一席話。
「在傷到別人的心時，傷的往往是最重要的人的心，不，不如說正是最重要的人，反而傷得更重。世上不會有人比她更寶貴，明知如此，不知為什麼，反而會做出深深地刺傷她的事。」高倉健接受日本媒體採訪時吐露心聲
1956年，高倉健與歌手江利智惠美相遇。當時，高倉健只是一個初出茅廬的新人演員，而江利智惠美則已是蜚聲日本的當紅歌星。江利智惠美出生在一個演藝家庭，父親是一個指揮家。1952年，年僅15歲的她就出版了第一張唱片——《田納西華爾茲》，在當時留聲機還未普及的情況下，銷量就達到了40萬張。在遇見智惠美前，高倉健就已經是她萬千歌迷中的一個了。
後來他倆有機會合作動作片《恐怖的空中殺人》，並快速墜入愛河。和所有陷入愛情中的年輕男女一樣，他們浪漫而熱烈。高倉健經常買花送給她製造一些驚喜，甚至有一次，他借了個小飛機飛到她家門口，並帶了甜蜜小禮物。每次約會，高倉健都提前到場，在送她回家後總會看著屋內燈光熄滅後才離去。
多年後，智惠美的繼母回憶高倉健第一次來他們家的情形，“不是智惠美帶他來的，是他自己直接來家裡的，他會和大家一起打乒乓球，他很開朗，很開心”。經過3年的熱戀，1959年2月16日，這對娛樂圈的金童玉女結婚了。
高倉健從小生活在傳統的家庭裡，是個典型日本男人，與智惠美結婚後，他希望智惠美不再在娛樂圈拋頭露面。為了家庭，智惠美引退歌壇。隨著知名度增加，高倉健經常忽略了妻子的感受。有一次，高倉健找不到一件藏青色毛衣，隨口讓妻子去找，當妻子花了很長時間找到衣服時，高倉健卻讓她把衣服擱在沙發上，然後看起了報紙，智惠美委屈得哭了。
婚後第三年，江利智惠美懷孕了，一直喜歡小孩的高倉健放下了很多工作，但妻子卻因妊娠中毒症被迫做了流產手術，以後再也不能生育，夫妻倆的感情隨之瓦解。1964年，高倉健出演《日本俠客傳》後，漸漸變成“獨行俠”，經常玩失蹤，甚至幾個月杳無音信。1970年2月，他們的家在一次大火中被付之一炬，從此兩人分居，婚姻名存實亡。次年，對婚姻徹底絕望的江利智惠美在一次爭吵中提出離婚。
離婚後，智惠美一直鬱鬱寡歡，獨自生活。1982年2月，在高倉健主演的影片《車站》上映不久，人們在東京智惠美的公寓內發現了她的屍體，死因是醉酒後嘔吐物堵塞氣管造成窒息而亡，那年智惠美45歲。智惠美去世3天后，高倉健神情落寞，手捧白菊出現在了靈位前，但他並沒有出席智惠美的葬禮。
重創後，高倉健硬朗中添了幾分憂鬱。“笨拙、沉默、禁欲……陰沉著臉一心一意地埋頭塑造有情有義的硬漢。”這是日本媒體對高倉健最多的評價。在經歷了前妻亡故的悲劇後，高倉健未再結婚。對女性，他亦有了更深刻的認識，“把女性關在家中，那是男人們的獨斷專行”。
1999年，江利智惠美紅極一時的歌曲《田納西華爾茲》出現在高倉健主演的《鐵道員》中。影片講述了一位忠於職守的鐵道員，妻子在結婚17年後不幸病逝，女兒在出生不久也去世，他把畢生獻給了工作，在冰天雪地的火車站值守了45年，獨自承受著喪失妻女的痛苦。
拍攝中，高倉健多次提議讓導演加進去《田納西華爾茲》，他也常在拍攝的空隙，久久佇立在亡妻遺像前淚流滿面。高倉健希望以這首歌表達對亡妻的懷念，通過這部影片從某種重負中解脫。2000年，年近七旬的高倉健憑借《鐵道員》一片當選蒙特利爾國際電影節影帝，再次征服無數影迷。
Rail工房 天都